敲门声落下后，办公室里静了一瞬，许净昭薄唇还贴着她的，气喘得急了些，眼神还没从情欲里抽离出来。

门外传来第二声敲门：“许主任，您在里面吗？”

他闭了闭眼，深深吸上一口气，才强迫自己稍稍退开，口水交缠在两人之间拉成一道细细的银丝，两人额头相抵，呼吸粗重地交织。

陈情眼神更迷离了，微张着喘息，眼睛睁得圆圆的，而他的手还扯着她的内裤，指尖触到那片湿透的布料，温度烫手。

他只用了叁秒就恢复了常态，手抽出来，裙摆放下去，把她从腿上抱起来放在沙发上，动作行云流水，快得她还没反应过来，他已经站起身，整理了一下衬衫领口，脸上那层薄红褪得干干净净，只剩眉眼间那点淡漠。

“知道了。”

门外的人应了一声，脚步声远去，许净昭低头看她，陈情还愣愣地坐在沙发上，脸红得像要滴血，嘴唇被吻得红肿，那副样子又可怜又可爱，可爱得他恨不得什么都不管，把她按在沙发上继续刚才的事。

可那个会推不掉，他俯下身，拇指按在她唇角，轻轻蹭了一下，蹭掉一点不知道是谁的津液，“等我？”

她用力点头，乖得不行。

男人的手在她脸颊上轻轻摩挲着，俯下身在她唇上重重亲了一下，才转身走到门口，手握在门把手上，没有立刻拧开，侧过脸，看了她最后一眼。

门开了又合，脚步声消失在走廊尽头，陈情一个人坐在沙发上，盯着那扇关上的门，半天没动，她抱着双腿，把脸埋进膝盖里，嘴角弯得压都压不住。

办公室里安静下来，只剩下陈情一人，她放下腿，低头看了一眼自己，内裤还歪着，腿心那片濡湿正慢慢变凉，黏腻地贴在皮肤上。她咬了咬下唇，把手伸下去，想把内裤整理好，指尖不经意间擦过那片湿滑，腿根哆嗦了一下。

还湿着，还很敏感。

她红着脸把内裤拉正，把裙摆往下拽了拽，用手心压了压，试图让布料平整一些。可那些褶皱怎么也抚不平，她索性放弃了，往后一靠，整个人陷进沙发里。

窗外光线在一点点变化，那些光带慢慢移动，细小的灰尘在光柱里浮沉，不慌不忙。

她盯着那些灰尘发呆，脑子里又空又满，目光落在墙上那幅《定风波》上。

夕阳的余晖正好照在那幅字上，把白纸染成浅浅的橘色，那些墨字在暖光里显得没那么冷硬了，笔画之间的筋骨还在，却多了几分柔和。

她盯着那幅字看了很久，默念那几句早就背下来的词：

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”

一蓑烟雨任平生。

他写这些字的时候，会是怎样的心境？那时候他应该还没遇到她吧？

一个人住在这座城市最高的地方，每天做着复杂的手术，救活一个又一个陌生人，然后回到空荡荡的家里，对着落地窗外的万家灯火，一个人孤孤单单，冷冷清清。

那时候他会不会也觉得，这辈子就这样了？会不会也觉得，自己会一直冷下去，直到冷进坟墓里？

不过，现在他已经有她了，她不会再让他一个人，她会……

脸颊又烫了起来，陈情又望了望那幅字。

一蓑烟雨任平生。

想起他离开时那种眼神，她忽然笑了。

什么任平生，明明放不下她。

……

傍晚六点钟，是白昼最温柔的收尾，日光褪去正午的灼烈，化作一层蜜色薄光，漫过天际。

许净昭推门进办公室的时候，看见的就是这样一幅画面。

夕阳微弱的天光里，陈情窝在沙发上，身体蜷成小小一团，两条腿并着，膝盖弯曲，一只脚搭在另一只上面。

门在身后轻轻关上，咔哒一声，很轻，没有吵醒她，他放轻脚步走过去，在沙发前单膝蹲下来。

平日里总带着几分娇羞和灵气的杏眼紧紧闭着，少了清醒时的清亮，多了几分不设防的软意。一张小脸白白净净，睡着的时候那对小梨涡不见了，藏进脸颊里。

她睡得很沉，眉心舒展，嘴角翘着，不知道在做什么好梦。

碎发垂下来，遮住半边脸，他伸手，指尖轻轻拨开那缕碎发，别到她耳后，周遭的一切声响都淡了下去，只剩她安稳的呼吸，他就那么蹲着，看了很久。

从十叁岁到十六岁，叁年，一千多个日夜，他看着她从那场追悼会上瘦小的身影长成现在这个样子，看着她的眉眼一天天张开，看着她的身体在那件薄薄的睡裙里开始有了曲线，看着她从叫他“许叔叔”到“爸爸”，看着她从怯生生地躲在角落里变成现在这样。

许净昭伸出手，指尖落在她脸颊上，指腹轻轻摩挲那片嫩滑的皮肤，从脸颊滑到耳垂，捏了捏那一点软肉。

她皱了皱眉，嘴里又嘟囔了一句，脸往他手心里蹭了蹭。

他勾了勾唇角，笑意浅淡，连眼尾的冷